他铸到第三十年时，手已经握不住大锤，就用脚踩着小锤打，脚踝磨出厚厚的茧，茧里嵌着铁屑，说“手不行了，脚还能使劲，字就铸不断”。有个断臂的老兵来寻自己的兵器，老兵说当年的枪上刻着“守”字，老铁匠就把自己铸了三十年的“守”字铁牌给他，说“摸这铁，比当年的枪更沉，你守过的城，都在这字里呢”。
“他铸的铁器，有四千九百六十五件。”墨渊的镇山链绕着那只铁瓮转了圈，链光落在“安”字上，字缝里突然渗出点滚烫的液珠，滴在炉底的灰烬里，烫出个小坑，“我师父说，老铁匠临终前就趴在最大的铁炉边，头枕着那只‘安’字铁瓮，瓮里装着刻字崖老石匠的半块石碑，他说‘字在铁里，石在瓮里，我就不算散’。”
幻象里的最后一个身影，是老铁匠弥留时的模样。他的手还攥着铁锤，锤尖搭在“安”字铁瓮上，像在最后敲一下，嘴里气若游丝，却还在念：“铁要刚，像脊梁；字要烈，像心口……”风从炉口灌进来，吹得所有铁字都响起来，像无数柄铁器在相击。
月色落在炉区时，铁炉的温度还没褪尽。阿芷蹲在那只铁瓮旁，把半片指甲嵌回铁砧的凹痕里，上面盖了块从“家”字铁牌上敲下的碎铁：“草说这些铁字在等，等有人把它们握在手里……不握也没关系，山洪会带着铁屑跑，撞在石头上，溅出会喊疼的火星。”
吴仙伸手握住念归幡，幡面上又添了一颗星辰，这颗星泛着赤红的光，带着铁火的炽烈与熔浆的厚重，星纹里淌着锤击铁砧的当当声、铁水沸腾的咕嘟声、风穿炉口的呼呼声，还有无数声被熔渣裹住的“往透里烧”。他忽然明白，有些字不必被擦亮，铸在铁里的魂，带血的铁锤，融骨的浆，都是它们的锋芒。
“往西南走，是烧字窑。”墨渊望着山坳外初升的残月，月光落在铁器上，把赤红的字染成了银红，像无数个字在铁里发烫，“我师父说那里有座陶窑，三百年前有个老陶匠，常来铸字炉收废铁，把铁字的纹路拓在陶坯上，烧制成器，说‘铁会锈，陶能存，字总得裹层陶衣，才算真的润’。”
阿芷的两生草转向西南，草尖的铁屑被风吹起，在空中拼出个模糊的“烧”字，字影被风扯得忽长忽短，像无数片陶瓦在火里飘。
吴仙握紧了念归幡，幡面上烧字窑的星纹正亮着，那光芒带着陶土的温润，像浸了窑火的暖黄。他知道，那个老陶匠定是把所有的绵厚都揉进了陶里，每一道釉色都裹着不肯干涸的柔，等有人捧起时，就一字字地漫开来。
铸字炉的风还在山坳里卷，带着那些没铸完的字的影子往西南飘，像是老铁匠的铁锤，在为他们锻形。炉边的铁字还在微微烫，熔浆凝成的刚劲，像在催着：“透些，再透些。”
喜欢破苍穹问天请大家收藏：(m.20xs.org)破苍穹问天20小说网更新速度全网最快。