各小组的 “紧急行动”。①小张小组：17 时 30 分，小张带着 3 块多层基板的设计参数，乘坐专用车赴上海无线电三厂，与工厂技术人员对接：“3 月 25 日前要出样品，线宽必须控制在 0.19 毫米，层数 6 层，不能错。” 工厂代表承诺：“优先安排生产线，3 月 22 日前出首版样品，25 日前完成测试。” 小张当晚就在工厂附近的招待所住下，准备全程跟进；②老周小组：18 时，老周联系 19 家铝镁合金供应商中的 3 家（北京有色金属研究院、沈阳合金厂、上海铝材厂），确认 0.9 毫米板材的库存：“北京院有现货，3 月 18 日前能送到实验室，刚好赶上箱体设计。” 他还安排工程师小王（机械工程师）连夜绘制箱体草图，标注 “预留加密模块空间 19 立方厘米”；③老李小组：18 时 30 分，老李开始测试电阻丝的加热效率，用不同规格的电阻丝（0.19 毫米、0.27 毫米、0.37 毫米）做对比，发现 0.27 毫米的电阻丝在 19W 功率下，17 秒就能烧毁芯片，符合 19 秒的指标，“就用这个规格，明天联系厂家做样品。”
陈恒的 “统筹推进”。18 时，陈恒整理《研发任务书》，将 53 天（3 月 15 日 - 4 月 30 日）拆分为 5 个阶段：①3 月 15 日 - 25 日：部件方案设计；②3 月 26 日 - 4 月 10 日：部件样品制作与测试；③4 月 11 日 - 20 日：整机集成；④4 月 21 日 - 25 日：整机测试；⑤4 月 26 日 - 30 日：验收与初步设计定稿。他还建立 “每日沟通机制”：各小组每天 17 时提交进度简报，有问题随时开会解决；每周三召开全团队进度会，核对节点。“今天的会议只是开始，后面的 53 天，每天都要像今天一样，盯紧进度、解决问题。” 陈恒在任务书末尾写下这句话，贴在实验室的白板上，让每个成员都能看到。
团队的 “士气与决心”。18 时 30 分，实验室里仍灯火通明：小张在上海的招待所画基板细节图，老周在改箱体草图，老李在测试电阻丝，其他成员有的整理测试数据，有的联系供应商。陈恒看着忙碌的团队，心里想着：“体积、操作、安全，三个硬骨头，只要我们齐心协力，每天推进一点，53 天后肯定能拿出合格的初步设计 —— 纽约的外交人员等着我们的密码箱，不能让他们失望。” 老周抬头看到陈恒，笑着说：“放心，4 月 10 日前，机械锁肯定能和模块联动上，不会拖后腿。” 陈恒点头：“我信你们 —— 我们这支团队，连东方红的卫星模块都能做小，这点挑战不算啥。”
窗外的夜色渐浓，实验室的灯光透过窗户，在漆黑的院子里形成一片明亮的光斑。图纸翻动声、电话里的沟通声、电阻丝加热的 “滋滋” 声交织在一起 —— 一场围绕 “军用转外交” 的研发攻坚战，在 3 月 15 日的夜幕中全面展开。陈恒锁好实验室的门，回头看了一眼白板上的《研发任务书》，手指划过 “4 月 30 日” 的节点，心里充满信心：“三大挑战，分工明确，计划清晰 —— 我们一定能按时完成任务。”
历史考据补充
“67 式” 模块参数：《“67 式” 通信设备技术手册》（编号 67 - 技 - 6901）现存国防科工委档案馆，记载模块体积 37 立方厘米（核心电路 17cm3、散热 7cm3、外壳 9cm3、冗余 4cm3），与小张拆解数据一致。
操作步骤简化依据：《1971 年外交密码设备操作流程优化报告》（编号外 - 操 - 7101）现存外交部办公厅，记载 “67 式” 原始 19 步操作、简化后 7 步流程，及外交人员测试数据（操作时间 7 分钟、错误率 3%），与会议讨论内容吻合。
手动烧毁装置设计：《军用应急销毁装置技术规范》（编号军 - 销 - 7001）现存总参二部档案室，记载电阻丝加热烧毁方案（0.27 毫米电阻丝、19W 功率、19 秒响应），与老李团队设计一致。
多层基板技术：《1971 年多层陶瓷基板生产标准》（编号材 - 基 - 7101）现存上海无线电三厂档案馆，规定 6 层基板线宽 0.19 毫米、散热效率提升 37%，与小张小组方案参数完全匹配。
研发节点与分工：《外交密码箱研发任务书（3 月 15 日版）》（编号陈 - 任 - 7101）现存陈恒团队档案库，明确各小组职责、5 个阶段节点、每日沟通机制，与会议确定的分工及计划一致。
喜欢译电者请大家收藏：(m.20xs.org)译电者20小说网更新速度全网最快。