芝麻酱是用石磨现磨的，磨盘转得“咯吱”响，周穗推着磨杆，辫子梢的红绳跟着晃，扫过磨盘上的凹痕——那是周籽太爷爷推磨时留下的，深浅正好能卡住绳头。“磨慢点，香才出得来。”周蘑老师坐在旁边的竹凳上，凳面刻着“2084”，是周穗太奶奶当年坐过的，“你看这磨盘，转了一百三十年，磨的不是芝麻，是日子的味。”
孩子们捧着碗蹲在南瓜藤下，凉面的热气碰到带着冰碴的黄瓜，腾起细细的白雾。周穗咬了口黄瓜，冰得牙有点麻，却透着股鲜灵的甜，突然想起周苗太奶奶日志里写的：“井里的凉，太阳的热，混在一起，才是夏天的真味。”锅盖头男孩吃得急，芝麻酱从嘴角流到下巴，像只小花猫，逗得周蘑老师直笑，笑声惊得藤上的小南瓜晃了晃。
周蘑老师给周穗太奶奶的相框前摆了碗面，筷子架在碗沿，筷头沾着点芝麻酱。“太奶奶，尝尝今年的新醋，比去年酸。”他轻声说，手指拂过相框玻璃上的灰尘，玻璃映出凉棚上的红绸带，像给照片里的人系了条新围巾。阳光穿过叶隙，在碗里投下晃动的光斑，像太奶奶在点头应着。
远处传来卖冰棒的自行车铃铛声，和凉棚下的蝉鸣混在一起。周穗望着桌上的空碗，每个碗底都沾着点醋汁，像一个个小小的月亮。她突然明白，为什么每年夏天都要吃这碗凉面——井冰的凉是日子的舒爽，花生粉的香是手艺的暖，醋的酸是过往的痕，芝麻酱的稠是时光的厚，混在一起，就是“家”的味，是不管过多少年，只要坐在这凉棚下，就能尝到的踏实。
就像石蛋太爷爷的破竹篮装过的所有夏天，杨永革太爷爷编过的所有凉席，林小满太奶奶系过的所有红绸带，最终都成了这碗里的滋味，不用言说，却刻在骨子里，一辈传一辈，就像老槐树下的凉面，每年都摆，每年都吃，每年都还是那个味，因为吃的人知道，这面里藏着的，是所有时光都带不走的热，和热里藏着的凉。
喜欢镜头里的单身舞步请大家收藏：(m.20xs.org)镜头里的单身舞步20小说网更新速度全网最快。