新一代种粮能手——周明叔叔的仍孙，放的是“接力南瓜”的百年星历，从2034的瓜影到2204的荧光，每颗瓜的成熟日都对应着一颗星，像本写在天上的种植记。他往盒里倒了点新酿的南瓜露（混着星光的清），露液在盒底积成小小的一汪，映着老槐树的影子，像片装着180年阴晴的夜空，黑得让人心头发亮，亮得像缀满了星星的蓝。
社区裁缝师傅的云孙——戴眼镜的小姑娘的云孙女，放的是新拼的“同心结”，拼布上有十八代人的针脚，连“圆圆”的爪印、“团团”的羽毛、萤火虫的翅膀、星光的影、南瓜花的粉都拼了进去，“少了哪样都不叫星空”。
“新芽班”的蘑菇头男孩放的是自己磨的“2214”鹅卵石，石面上的笑脸留着蘑菇头，嘴角边画着条红绸牵着星星，“王太爷爷说，笑脸要带着星光的样，才不会怕黑。”他还放了块冻在冰里的荧光南瓜片，冰里的星点在月光下闪，像把整个夏夜的亮都冻在了里面。
木盒盖好时，孩子们唱起了那首老歌谣，声音穿过南瓜藤和星光，格外清亮，像170年前的调子，又像刚谱的新曲：“老槐树，发新芽，你一言，我一语，日子就像筐里瓜，甜的苦的都要拿……”周麦老师跟着轻轻哼，手指在膝盖上打着节拍，月光透过槐叶落在他的白发上，像撒了层银粉，凉得能沁进心底的暖，凉得能把180年的时光都照得透亮。
新的石碑立了起来，刻着“记忆接力棒·第十九棒”，旁边的箭头指向2214年。周星让孩子们在碑后按手印，蘑菇头男孩的手印圆圆的，按在周星的手印旁，新旧重叠，像星子挨着星子，又像代接着代。老槐树上的红绸带飘啊飘，第十八棒的新红绸缠着第十七棒的旧红绸，往第十九棒的方向伸，像条永远没尽头的线，一头拴着2034年的石蛋太爷爷，一头牵着2214年的新期待。
远处的天文台上，望远镜还在转，镜头对着“南瓜星座”，ccd相机拍下的星轨照片里，南瓜藤的影子和红绸带的飘影叠在一起，像条流淌在天上的河。南瓜藤还在往石碑的方向爬，卷须勾着红绸带，红绸带缠着星光，星光连着望远镜，望远镜望着夜空，夜空又照着藤，一辈辈，一年年，把日子缠成了永远解不开的结，也织成了永远看得见的光。
周星望着那片闪烁的荧光南瓜田，突然想起周麦老师说的：“所谓接力，不过是让星光记得每双仰望的眼睛。”石蛋太爷爷的眼睛亮，杨永革太爷爷的眼睛沉，林小满太奶奶的眼睛柔，周穗太奶奶的眼睛笑……直到现在孩子们的眼睛，都在这星空下亮过，就像这石碑上的手印，叠着叠着，就成了银河；这红绸上的结，缠着缠着，就成了星轨；这南瓜藤的网，织着织着，就成了宇宙。
流星划过夜空，拖着长长的尾，落在“2214”的箭头方向。周星最后看了眼那串数字，突然觉得它们不是冰冷的刻痕，是石蛋太爷爷的竹篮接住的星、杨永革太爷爷的竹刀挑过的月、林小满太奶奶的红绸缠过的光、小周太爷爷的竹片映过的影、周芽太奶奶的南瓜承过的露、周叶太爷爷的石头托过的辉、周穗太奶奶的桂花沾过的亮、周禾老师的酒坛盛过的清，是春露夏霜秋露冬雪混在一起的醇，坛底沉着的桂花，是二十年前周穗太奶奶亲手摘的；周蕊太奶奶的窗花剪过的芒，是冬至日透过窗棂的第一缕晨光，在红纸上割出细碎的亮，像撒了把金粉；周籽太爷爷的磨盘碾过的银，是新收的花生磨出的粉，落在石凹里，像积了层月光，磨盘转起来时，粉雾飘得像银河。
周苗太奶奶的辫子扫过的星，是她站在南瓜架下梳头时，发梢沾过的星子，有颗最亮的总落在辫梢红绳上，像系了颗会眨眼的钻；周蘑太爷爷的竹架撑过的空，是架下漏下的阳光、飘过的雨、落过的雪、飞过的鸟，空里藏着四季的影子，风过时能听见竹条唱老调子；周穗老师的蒲扇摇过的风，是槐花香、南瓜甜、麦秸暖混在一起的软，扇面的南瓜藤纹路里，还卡着片十年前的桂花，摇起来时香得像时光在打盹。
周夏老师的桂花接住的月，是秋分夜落在碑顶的银辉，他总在桂树下铺竹席，让桂花和月光一起落在席上，说“这样日子就有了香和亮”，那些接住月光的桂花，后来都腌进了南瓜酱，坛口一开，满是清辉的甜。
喜欢镜头里的单身舞步请大家收藏：(m.20xs.org)镜头里的单身舞步20小说网更新速度全网最快。