周露老师的手有些僵了,却总在孩子们藏冰时,坐在暖棚里看。看到谁的冰砖裹得太松,他就会说:“周露太爷爷说,冰要裹紧了,才冻得住,就像日子,松了劲会化,就像你揣着热乎的心,才护得住冷冰。”有次周冬往冰里掺了太多南瓜籽,他拿起冰锥凿出点:“你看,留些空,才像真的冬藏,哪有冰里挤满东西的?”
周星老师去年冬天走了,临终前把周星太奶奶的观星冰镜交给周露老师:“把它放进第二十棒的木盒,告诉十年后的人,这镜里冻着十六代人的夜空。”冰镜的铜框生了绿锈,镜片却还能映出星子,边缘的冰纹里,藏着2204年的星轨,像时光在镜上结的霜。
甜品铺的“第一百九十二坛”霜糖南瓜开封那天,正赶上冬至,社区的人捧着瓷碗来的。南瓜里裹着霜糖的甜、冰藏的凉、桂花的香,周冬给每个碗里都撒了把冻南瓜籽,“太爷爷说,甜里得有冰碴,才叫日子有嚼头。”“圆圆”的第二十二代重孙“团团”蹲在瓷坛旁,脖子上的红绳系着个微型录音器,里面录着二十代人的笑声:从周砚田太爷爷混着酒气的爽朗笑,到周冬带着霜气的清脆笑,像串风铃,摇过190年的风雪。
芒种前一个月,周冬开始筹备第二十棒的开挖仪式。她翻出周露老师手绘的“接力棒冰图”,在“2234年开挖处”画了幅《红绸裹冰图》,图里的老槐树下埋着二十块冰砖,每块砖都系着红绸,绸尾拴着对应年份的南瓜,从2034的歪瓜到2224的霜糖瓜,像串冻在冻土下的灯笼。“每个瓜都藏着冬意,”她给孩子们讲,“就像你们的暖炉,装着热,也装着盼。”
开挖那天,雪霁天晴,老槐树下的冰砖闪着蓝光,南瓜窖的草帘上积着雪,把“2224”的石碑衬成了青黑色。周露老师捧着周星老师的观星冰镜(摆在碑前的石台上),石台旁放着那盒“光阴冻”,冰面在阳光下融出细水;周冬捧着新木盒,盒子是用老槐树2224年修剪的枝桠做的,盖刻着二十片雪花,每片花都凝着冰,最末一片雪花心里,嵌着颗冻在冰里的南瓜籽,像颗裹着水晶的星。
执铲的是“新芽班”最新的孩子——个留着锅盖头的小男孩,他的外婆正是当年的双丸子头女孩的妈妈。男孩的手沾着雪,却握得极稳,当铁锹碰到木头的瞬间,周冬仿佛听见了190年的声响:从2044年林小满太奶奶开盒时的雪落声,到2214年周露老师开盒时的冰裂声,像条河,淌过了190年的寒冬。
第二十棒木盒露出红绸带的刹那,阳光穿过雪雾,在绸带上织出金网,霜气顺着网眼往里钻,像时光在储寒。周冬上前轻轻擦去盒上的雪和冰碴,盒盖的雪花在光下泛着温润的光,像石蛋太爷爷当年刻的那样,带着股“耐得寒”的韧劲,仿佛能闻到190年的霜香,混着刚开封的霜糖南瓜的甜。
打开木盒的瞬间,气息漫出来——竹篮的柏香混着二十年的霜,窗花的纸香缠着二十季的雪,南瓜籽的土香裹着二十坛的糖,拼布的棉香带着二十代的暖,乳牙的奶香沾着二十朝的冰,青梅酒的醇香渗着二十载的寒,竹刀的铁腥气缠着二十春的润,录音器的金属味裹着二十秋的甜……混在一起,像被时光冻了190年的糖,甜得能结出霜,每口都尝得到不同的冬意,却又融成了一味,叫“回甘”。
周冬一件件取出物件,声音清亮却带着颤:“这竹篮的破洞,装了二十代人的冬藏,洞是老的,装的新糖却是甜的;这蝴蝶窗花,剪了十九代的缺口,口是缺的,拼的冰图却是圆的……”
当讲到周星太奶奶的观星冰镜时,周露老师突然说:“对着太阳照照。”周冬举起冰镜,镜里的星轨竟在阳光里化成了雾气,凝在镜面上,像190年的霜都在这儿融了,“你看,再冷的冰也会化,可化了的水还会再冻,这就是咱们的日子。”
往第二十一棒木盒里放物件时,每个人都像在续写藏冰的诗篇。周冬放的是石蛋太爷爷的破竹篮,旁边摆着“接力南瓜”的新籽(刚从霜糖瓜里掏的,裹着糖霜):“告诉2234年的人,这籽从2034长到2234,结了200年的瓜,冻了200年的冰,却还在长,就像咱们的日子,一辈接一辈,从没停过,也从没变过。”她还放了本新的“接力棒日志”,第一页贴着现在的全家福——周星老师的冰镜摆在中间,周露老师坐在旁边,周冬和孩子们围着他们,“团团”的重孙“圆圆”蹲在最前面,舔着周冬掉的糖渣,旁边的南瓜窖里,二十个橙红南瓜在雪光里晃,像串藏在时光里的灯笼。
锅盖头男孩的妈妈——当年的双丸子头女孩的女儿,放的是自己剪的第十九代蝴蝶窗花,翅膀上留着十九个缺口:“每道缺口都是块冰,冻过春的芽,凝过夏的雨,封过秋的果,盖过冬的雪,才把日子冻成了现在的模样。”她还放了段录音,二十代人的声音叠在一起,说:“家就在这老槐树下,在接力棒的红绸带上,在每颗结了又结、冻了又冻的南瓜籽里。”
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢镜头里的单身舞步请大家收藏:(m.20xs.org)镜头里的单身舞步20小说网更新速度全网最快。