那些手上的泡，心上的急，终会变成指尖的茧，变成眼里的从容。
吉他静立在墙角，像一尊浸在月光里的木像。
窗帘没拉严的缝隙，漏下一道银辉，斜斜缠在琴弦上，六根弦便成了系着月光的丝，轻轻颤着夜的呼吸。
我蜷在沙发里，指尖抚过指腹那层薄茧。不再是初时的红肿刺痛，此刻摸起来竟带点温润的韧，像老竹被摩挲出的包浆。
这茧里，藏着多少个傍晚的霞光、多少遍走音的和弦，连我自己都数不清了。
我突然就想抱起它。想弹那首你总在浴室里哼的《从前慢》——
你哼时总跑调，热水哗哗的声响里，“车马邮件都慢”能被你唱成九曲回肠的小调，却听得我每次都想扒着门缝笑。
指节刚要触到琴颈，又顿住。
会错吗？肯定会的。
或许某个转音会像迷路的蝴蝶，在弦上打个趔趄；或许某个和弦，会突然沉下去，像踩空了台阶。
可这次，我心跳没像从前那样慌。
因为我知道，你不会皱眉头的。
你会从书房走出来，手里照样剥着橘子，金黄的皮在指间旋成一朵花，甜香漫过月光。
你会坐在对面的小马扎上，睫毛上沾着窗外漏进来的星光，等我弹完。
等那几个错音跌出来时，你定会眼睛一亮，把橘瓣递到我嘴边，声音里裹着笑：
“你听，这错音多机灵，知道我在等，特意跳出来跟我打招呼呢。”
月光又往琴弦上爬了爬，像在催我。
我抱起吉他，琴身的木纹在夜里泛着浅褐的光，像藏着一整个秋天的絮语。
喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏：(m.20xs.org)在爱里刻下年轮20小说网更新速度全网最快。