翻面时,指腹先触到那行小字,墨迹带着点洇开的毛边,是你惯有的笔锋——
“老木匠说‘榫卯再紧,也得留一道缝透气’,项目再急,每天得匀十分钟想我。”
我想起上周陪你去木匠铺取相框,老掌柜正给卯眼锉缝,说“木头会热胀冷缩,留道缝不是松,是给日子留余地”。
当时,你蹲在旁边看,手里转着那把竹刻刀,忽然抬头冲我笑,眼里的光比刨花还亮。
原来,那时你就记着这话,把老手艺里的道理,悄悄转译成了给我的叮嘱。
便签边角还沾着一点陶泥的痕迹,想来是你写的时候,指尖还带着捏泥坯的潮气。
那行字歪歪扭扭的,像你当年在铁皮房黑板上写的“加油”,却比任何华丽辞藻都让人心里发暖。
你怕我被项目压得喘不过气,怕我把弦绷得太紧,便借老木匠的口,把“心疼”藏在榫卯的缝隙里,藏在“想我”那两个字的温柔里。
窗外的飞机正在滑行,引擎的轰鸣里,我摸着那行字,突然懂了老木匠说的“留缝”。
不是懈怠,是让日子在奔忙里喘口气,让牵挂在忙碌里有处落脚。
就像这趟行程再急,总有这十分钟的空隙,能让我想起你蹲在行李箱前叠衬衫的样子,想起你把胃药分装成小袋时的认真,想起你说“再大的项目,也不如你平安回来”时眼里的光。
所谓牵挂,从不是沉甸甸的束缚,是有人在我往前冲的路上,悄悄给我留了块歇脚的地,让我知道,再紧的榫卯,也有透气的温柔;
再急的日子,也有十分钟的余闲,能盛下两个人的惦念。
喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏:(m.20xs.org)在爱里刻下年轮20小说网更新速度全网最快。