下葬前的傍晚，日头沉得格外快，像是被一只无形的手按进了西山。天边的晚霞本应是柔和的橘红，此刻却像是被谁泼了一缸浓墨，又掺了血似的，红得刺目，边缘还裹着圈暗沉的紫，像块烧得发焦的绸缎，沉沉地压在天空上，透着说不出的诡异。
院里的老槐树早就落光了叶子，光秃秃的枝桠在寒风里剧烈摇晃，粗枝撞着细枝，发出“嘎吱——嘎吱——”的声响，那声音不像是树木摩擦，倒像个垂暮的老人在低低呻吟，又像是在为这场仓促的葬礼吟着悲戚的挽歌。风裹着残雪的碎屑，往灵堂里灌，把灵桌上的香烛吹得明明灭灭，烛泪顺着烛台往下淌，在桌面上积成一小滩，像凝固的泪。
张木匠和徒弟忙了整整一天，终于把棺材打造完毕。那口棺材用的是干透的杨木，颜色偏浅，还带着新木头特有的清苦气味，此刻正稳稳地摆在灵堂中央，与周围香烛燃烧的烟味、纸钱的灰烬味混在一起，酿出一种让人胸口发闷的气息。张木匠撩起衣襟擦了擦额头上的汗——明明是寒冬腊月，他却忙得后背都湿了，手里的刨子还沾着细碎的木花，“德才，时辰差不多了，再晚就赶不上吉时了，咱把你爹请进棺材里吧。”
他的声音压得很低，像是怕惊扰了什么，在这即将落葬的肃穆氛围里，每个人说话、走路都不自觉地放轻了动静，连呼吸都变得小心翼翼。
周德才站在灵桌旁，眼睛一眨不眨地盯着那口棺材，手心里全是汗，连攥着的那枚铜钱都被浸得发潮。那枚铜钱是老支书早上给的，红布包着，他揣在怀里捂了大半天，铜钱边缘被体温焐得温热，可这点暖意根本驱散不了他心底的寒意——后半夜灵床的刮擦声、木头上新鲜的指甲印、雪地里的脚印，还有那只丢了又找回来的黑布鞋，像一团乱麻缠在他心里，让他总觉得有什么不好的事要发生。
二柱站在他身边，也没了往日的大大咧咧。平时他总爱拍着胸脯说“天塌下来有我”，此刻却双手揣在棉袄兜里，眼神时不时往灵床的方向瞟，喉结上下滚动，咽唾沫的声音在安静的灵堂里都格外清晰。他见周德才脸色发白，想开口安慰两句，可话到嘴边又咽了回去——他也怕，怕哪句话说错了，真把灵堂里的“东西”惹醒了。
“来，搭把手。”张木匠走过去，小心翼翼地掀开灵床上的白布一角。白布下，周老栓的脸露了出来，脸色苍白得像覆盖了一层薄霜，嘴唇泛着青紫色，连平时眼角的皱纹都显得格外僵硬。周德才深吸一口气，压下喉咙里的哽咽，和二柱分别托住周老栓的肩膀和腿，慢慢将遗体抬起来。
遗体很轻，轻得像一捆晒干的柴禾，可周德才却觉得手臂沉得厉害。他的手不小心碰到了爹的胳膊，那触感冷得彻骨，比屋外冻了一夜的积雪还凉，像摸到了一块埋在地下千年的寒冰，寒气顺着指尖往骨头里钻，让他忍不住打了个寒颤。
两人小心翼翼地将遗体放进棺材里，调整姿势时，周德才的手指又碰到了爹的手——那只手曾经无数次为他递过热乎的玉米糊糊，为他缝过磨破的衣角，此刻却僵硬地蜷着，指甲缝里干干净净，没有一点泥垢，正是他昨天特意用热水洗过、用牙签挑过的。他看着那只手，眼眶突然红了，眼泪在眼眶里打转，却强忍着没掉下来——他怕眼泪滴在爹身上，会让爹走得不安心。
放好遗体后，周德才颤抖着从怀里掏出红布包，一层一层打开，露出里面那枚铜钱。铜钱是黄铜色的，中间有个方孔，边缘有些磨损，一看就是有些年头的老物件。他屏住呼吸，轻轻掰开爹的嘴，将铜钱慢慢塞了进去——铜钱刚碰到爹的嘴唇，就闪了一下微弱的光，随即隐没在黑暗里，再也看不见了。
“好了，盖棺吧。”张木匠见他做完这一切，朝徒弟使了个眼色。两人分别站在棺材两侧，双手扶住棺盖，慢慢往下放。棺盖与棺材的木沿接触，发出“吱呀——吱呀——”的声音，那声音干涩又刺耳，像钝刀子在磨木头，在寂静的灵堂里一圈圈回荡，周德才的心也随着这声音一点点悬到了嗓子眼，连呼吸都忘了。
二柱站在旁边，紧张得攥紧了拳头，指节都泛了白。张木匠的徒弟年轻，没经历过这种事，手都在抖，棺盖放得有些不稳，差点往一边歪。张木匠赶紧按住棺盖，瞪了徒弟一眼：“稳着点！”徒弟赶紧点头，手抓得更紧了。
就在棺盖快要完全合上，只剩下一道指缝宽的间隙时，突然“咚——”的一声巨响从棺材里传了出来！那声音沉闷又有力，像是有个沉重的物件在棺材里狠狠撞了一下棺材壁，震得棺材都微微晃动了一下，连灵桌上的香烛都跟着晃了晃。
“咋回事？！”张木匠吓得手一哆嗦，手里攥着的锤子“哐当”一声掉在地上，在青砖地面上弹了几下，滚到墙角才停下，发出一串清脆的声响，打破了灵堂的死寂。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饮茶杂话请大家收藏：(m.20xs.org)饮茶杂话20小说网更新速度全网最快。