---
团部卫生队弥漫着浓重的消毒水和酒精混合的刺鼻气味。光线惨白，照在冰冷的器械和不苟言笑的医护人员脸上。陆建国躺在靠墙的一张简易行军床上，左臂的袖子被剪开，染血的旧绷带被小心翼翼地揭下。伤口暴露在空气里，狰狞的皮肉翻卷着，边缘泛着不健康的潮红，深处仍有隐约的炎症渗出。
戴着口罩的卫生队长姓孙，是个经验丰富的老兵医。他眉头紧锁，用镊子夹着浸透消毒药水的棉球，动作麻利却毫不温柔地清理着创面。药水刺激着暴露的神经末梢，带来一阵阵钻心蚀骨的剧痛，如同无数烧红的针在反复穿刺。陆建国死死咬住后槽牙，额头上、脖颈上青筋暴起，大颗大颗的冷汗瞬间浸透了额发和后背的军装，身体控制不住地微微痉挛，但他硬是没让喉咙里泄出一丝呻吟，只有粗重的呼吸在寂静的处置室里显得格外清晰。
“伤得不轻！拖得太久了！”孙队长声音透过口罩，闷闷的，带着严厉的责备，“看看这感染！再晚两天，你这胳膊还要不要了？地方上的人胆子也太大了，这种伤也敢随便处理？简直是胡闹！”他一边训斥着，一边手脚麻利地重新清创，撒上部队用的消炎药粉，换上干净雪白的绷带，动作专业而利落。
剧痛如同潮水，一波波冲击着陆建国紧绷的神经。每一次清创棉球的触碰，都让他眼前阵阵发黑。就在意识被痛苦撕扯得有些模糊的边缘，他感到胸口被军装和衬衣紧紧压着的那一小块硬物——娘给的药包。那硬实的棱角隔着布料，清晰地抵在皮肉上，仿佛带着某种温润的力量，透过皮肤，渗入血脉，奇异地中和着伤口的灼痛，带来一种近乎清凉的抚慰感。更重要的，是药包的存在本身，像一枚无声的符咒，一个来自生命源头的锚点，将他濒临溃散的意识牢牢地定住。他仿佛又看见了娘那双深潭般的眼睛，平静无波，却蕴含着能抚平一切惊涛骇浪的力量。
“好了！”孙队长最后打了一个利落的结，“每天按时来换药！这只胳膊暂时别用力！再让我发现你乱动，看我不把你绑床上！”他严厉地瞪了陆建国一眼，收拾器械转身离开。
处置室只剩下陆建国一人。剧痛稍缓，但伤口依旧一跳一跳地闷痛着，身体因为方才的忍耐而脱力般虚弱。他靠在冰冷的墙壁上，喘息着，汗湿的军装贴在背上，一片冰凉。
他费力地抬起未受伤的右手，探进左胸最里层的口袋。指尖触碰到那个被体温焐得微热的油纸包。他小心翼翼地将其取了出来。油纸包裹得严实，上面似乎还残留着娘指尖那股淡淡的、混合着草药与泥土的气息。他凝视着这小小的纸包，如同凝视着娘沉默的身影。没有犹豫，他解开系着纸包的麻绳，按照娘“三天一换”的叮嘱，用牙齿和右手配合着，艰难地撕开自己左臂上刚刚包扎好的、雪白的绷带一角。
孙队长撒上的白色消炎药粉下面，伤口依旧狰狞。陆建国屏住呼吸，右手微微颤抖着，极其小心地将油纸包里深褐色的、散发着浓郁苦涩清香的药粉，均匀地抖落在伤口深处和边缘。药粉接触到创面，带来一阵清凉的刺痛，随即是一种奇异的、如同干渴大地吸吮甘霖般的舒缓感，仿佛伤口深处那焦灼的火焰被一点点浇灭、抚平。
他笨拙地重新将绷带包扎好，动作远不如孙队长利落。做完这一切，他已是满头大汗，疲惫不堪。他将那个已经空了一小半的油纸包重新系好，珍而重之地放回贴身的口袋，紧贴着心脏的位置。那熟悉的、令人心安的重量和气息再次回归。
靠在冰冷的墙上，陆建国缓缓闭上了眼睛。左臂伤口的剧痛似乎被一种更深沉、更温和的力量包裹着、安抚着。娘的药粉在起作用，娘的“算筹”仿佛在无形中运转，为他化解着眼前的伤痛，也为他筹谋着即将到来的、更为严峻的审查。
此刻，千里之外的靠山屯，看青棚里，苏禾缝补完了那件破旧军装上最后一道裂口。她拿起剪子，仔细剪断线头，将衣服抖开，对着窗口的光线看了看。针脚细密整齐，裂口被完美地缝合，几乎看不出原来的痕迹。她枯瘦的手指轻轻抚过那补好的地方，动作轻柔，如同抚过儿子年轻却已刻上风霜的脸颊。
她将补好的军装仔细叠好，放在炕头。然后，她又拿起了针线筐里另一件需要缝补的旧衣。深潭般的目光落在跳跃的针尖上，平静无波，仿佛穿透了千山万水，落在了那间弥漫着消毒水气味的军营处置室，落在了那个正靠墙喘息、胸口紧贴着她所予“药石”的年轻身影上。
针尖穿透粗布，麻线无声穿引。一针，一线。
看青棚的晨光里，军营的寒壁下。
针线无声，连接着两地烽火，也连接着母子心头，那份超越言语、无需算筹、早已融入骨血的深沉牵念。药在身侧，算筹归匣，唯余这无声的针线，在时光里坚韧地穿梭，缝补着离别的伤口，也缝补着乱世里一份微小却不容摧折的安宁与守望。
喜欢退休满级大佬的养崽日常请大家收藏：(m.20xs.org)退休满级大佬的养崽日常20小说网更新速度全网最快。