重新躺回床上，刘磊努力说服自己这只是一个偏僻山村，老人可能精神不太正常。但那个警告却在他脑海中挥之不去。
半梦半醒间，刘磊突然感觉床轻微震动了一下，好像有什么东西从床底下爬了出来。他猛地睁开眼睛，房间里静悄悄的，只有灯泡发出轻微的电流声。
"幻觉，都是幻觉。"刘磊自我安慰，却再也不敢闭上眼睛。
凌晨三点左右，刘磊终于抵挡不住困意，陷入浅眠。他做了一个奇怪的梦，梦见自己站在村口，看着无数个穿着不同年代衣服的"自己"走进村子，却再也没有出来。
"咚咚咚！"急促的敲门声把刘磊惊醒。
他一个激灵坐起来，窗外已经蒙蒙亮。"谁？"
"早饭。"是那个老人的声音。
刘磊打开门，老人端着一个托盘站在外面，上面放着一碗稀粥和两个馒头。"吃完放在门外。"老人说完就转身离开，脚步轻得几乎听不见。
刘磊看着托盘里的食物，粥是冷的，馒头硬得像石头。他勉强咬了一口馒头，立刻吐了出来——味道像是放了很久的石灰。
洗漱完毕后，刘磊决定立刻离开这个鬼地方。他拿起背包下楼，前厅里空无一人，柜台上的书还打开着，但老人不知去向。
刘磊快步走出招待所，外面的景象让他愣住了——昨晚看到的村庄不见了，取而代之的是一片荒芜的空地，只有几堵残破的土墙证明这里曾经有人居住。
"这不可能..."刘磊感到一阵眩晕，他明明记得昨晚看到的是一个完整的村子，有十几栋房子。
他跑回招待所，想找老人问个清楚，却发现大门已经从里面锁上了。透过窗户，他看到前厅里空荡荡的，柜台和椅子都不见了，地上积了厚厚的灰尘，仿佛多年无人踏足。
"见鬼了！"刘磊后退几步，突然注意到招待所外墙上有一些刻痕。走近一看，是无数个"正"字，像是有人在记录天数。最下面的刻痕还很新，而越往上越陈旧。
刘磊的血液几乎凝固——在最上面，他看到了一张泛黄的照片被钉在墙上，照片里是一个穿着民国时期服装的男人，而那张脸，分明就是他自己！
"不可能...这不可能..."刘磊颤抖着后退，转身想跑，却发现四周不知何时起了浓雾，能见度不足五米。
他凭着记忆往公路方向跑去，却怎么也找不到那条山路。雾气中，隐约可见几栋房子的轮廓，但每当他靠近，那些房子就像海市蜃楼一样消失了。
刘磊的呼吸越来越急促，心脏几乎要跳出胸腔。突然，他听到身后传来脚步声，很多人的脚步声，整齐划一。
他不敢回头，拼命往前跑，却看到雾气中走出一个人影——是那个招待所的老人，但此刻他的脸更加扭曲，嘴角几乎咧到耳根。
"你终于回来了。"老人说，"我们等了你很久。"
刘磊转身想逃，却发现四面八方都有人影从雾中走出，他们穿着不同年代的衣服，有民国长衫，有解放初期的中山装，有七八十年代的的确良衬衫...但所有人的脸，都是刘磊自己的脸！
"不！这不是真的！"刘磊跪倒在地，抱住头尖叫。
那些"刘磊"们慢慢围拢过来，最老的一个伸出手，皮肤像树皮一样干枯："欢迎回家，第三百二十七个我。"
雾气完全吞没了刘磊的尖叫声，招待所的灯光在浓雾中忽明忽暗，门口的牌子轻轻摇晃，上面的字迹不知何时变成了"槐树岭循环招待所"。
公路边的货车依然停在那里，发动机盖上落了一层薄灰，像是停放了很久。驾驶座上，刘磊的手机突然亮起，屏幕上显示有一条未读短信：
"不要进村。"
喜欢夜半鬼语录请大家收藏：(m.20xs.org)夜半鬼语录20小说网更新速度全网最快。