2008年寒冬的深圳,金融危机的阴云如同南国罕见的寒潮,笼罩着宝安区每一个工业园。林烨站在华烨电子厂铁皮厂房的二楼办公室,窗玻璃上凝结着水雾,模糊了楼下空荡的流水线。他手中摩挲着父亲留下的那枚铜钥匙,钥匙齿痕已被岁月磨得圆润。
林总,宝隆的采购单。老赵推门进来,带进一股冷风,手中的传真纸微微颤抖,MP3主板,单价压到七块八。
林烨接过单子,目光扫过那个刺眼的数字。成本核算表就摊在桌上,九块三的成本线像一道疤痕。窗外,最后一辆货柜车正在驶离,尾灯在细雨中泛着红光。
林烨将单子按在桌上,让生产部准备加班。
老赵张了张嘴,最终只是叹了口气。脚步声远去后,林烨拉开抽屉,取出父亲1998年的工作笔记。牛皮纸封面已经发脆,扉页上父亲的笔迹依然清晰:实业如舟,逆水行舟,不进则退。
三天后的验货环节,宝隆的王经理带着放大镜来了。这个台湾人穿着笔挺的西装,指甲修剪得一丝不苟。他随机抽取一块主板,在灯光下仔细端详。
林总,这批焊点有问题。王经理指着主板上的焊点,虚焊太多,按规矩要扣20%。
林烨接过主板,指尖抚过那些细密的焊点。他突然想起父亲在笔记里的批注:焊点如人品,要实,要稳。
王经理,给我24小时。林烨抬头,如果我能解决虚焊问题,这单按原价收,如何?
王经理推了推金丝眼镜,笑道:林总要是真能做到,我不但按原价收,后续订单加价10%。
那晚的车间灯火通明。老周带着技术团队拆开那台1998年的点焊机,这是父亲当年从日本引进的二手机器。林烨翻着父亲的笔记,在设备维护章节找到一张手绘的电路改造图。
老周,照这个改。
黎明时分,改良后的点焊机重新运转。当第一块主板出炉时,老周激动地喊:林总,成了!焊点饱满得像珍珠一样!
王经理再次验货时,在显微镜下看了很久,最后默默盖章。但这只是喘了口气,更大的危机接踵而至。
月底,宝隆突然取消了下半年所有订单。与此同时,林烨得知宝隆在越南新建了工厂。更糟糕的是,原材料供应商开始催款,银行收紧信贷,工人们的眼神里透着不安。
这是要逼死我们啊。老赵在周例会上捶桌。
林烨沉默地翻开父亲的笔记,其中一页用红笔圈着一行字:代工如寄人篱下,要有自己的根。
转机出现在一个雨天。林烨去华强北采购零件,在一家手机维修摊前避雨。摊主是个二十出头的年轻人,正熟练地给一台山寨机刷系统。
哥们,这什么系统?
安卓,年轻人头也不抬,智能系统,以后是趋势。
这句话像一道闪电。回厂后,林烨立即召集骨干开会:我们要做自己的手机。
会议室一片寂静。老周先开口:林总,我们一没技术二没品牌......
从MP4升级,林烨在白板上画着草图,加触摸屏,用安卓系统。
三个月后,第一台样机诞生了。粗糙的塑料外壳,反应迟钝的触摸屏,但能上网,能运行简单的应用。林烨带着样机走访以前的客户,却处处碰壁。
转机出现在华强北的电子展。林烨的展位在最后面,几乎无人问津。第二天,他做了个大胆的决定:把展台搬到入口处,现场拆解手机。
华烨手机,全部国产!林烨举着主板,芯片是我们自己设计的!
人群渐渐围拢。一个中东客商试用了手机,当场下单五千台。那天晚上,林烨接到一个改变命运的电话:林总,我是雷军。
然而危机从未远离。先是屏幕断供,然后是芯片涨价。最致命的是,工商局突然查封仓库,说是涉嫌走私。
是宝隆搞的鬼。老赵打听到消息。
林烨带着全部账本直奔海关。在稽查科,他把三年的进出口记录摊在桌上:每一颗螺丝钉都有报关单。
事情澄清了,但现金流已经断裂。就在林烨考虑卖厂时,山本一郎出现了。这个父亲当年的日本朋友,现在是一家创投基金的顾问。
林桑,我看好你的项目。山本递来名片。
谈判很顺利,直到山本提出:我们要控股。
林烨放下茶杯:山本先生,华烨可以合作,但不能易主。
谈判破裂了,但山本临走前说:林桑,你比你父亲更固执。
真正的转机来自一个投诉电话。一个大学生买了华烨手机,说WIFI总断线。林烨亲自上门排查,发现是路由器兼容问题。解决后,大学生说:林总,你们要是能做智能手机就好了。
回厂路上,林烨经过腾讯大厦,玻璃幕墙上互联网+的标语格外醒目。他忽然明白,手机不只是硬件,更是入口。
2010年元旦,华烨智能手机项目部正式成立。最困难的时候,团队睡在实验室,用泡面充饥。半年后,第一台智能机下线,取名华烨1号。
但就在量产前夜,屏幕供应商突然违约。
是宝隆截胡。老周红着眼睛说。
林烨沉默片刻,抓起电话:给我接比亚迪的王总。
王总,听说你们有屏幕产能闲置?
宝隆也来找过......
我只要五千套,现金结算。
这场赌博成功了。比亚迪的屏幕虽然规格稍低,但成本只有一半,而且功耗更低,意外提升了续航。
华烨1号一炮而红。三个月后,宝隆越南工厂罢工的消息传来。王经理再次登门,这次是来谈代理合作。
林总,宝隆想代理华烨手机。
林烨看了眼名片,轻轻推回去:代工的时代过去了。
站在新厂区的观景台上,林烨望着脚下的灯火。远处,宝隆的招牌已经黯淡,而华烨的LOGO在夜色中熠熠生辉。
老赵送来财报,利润数字令人欣喜。但林烨的目光停在研发投入栏——比利润还高20%。
值得。他轻声道,像是回答父亲当年的疑问。
夜风拂过,带来海的气息。林烨想起二十年前,父亲带他站在这里,指着荒滩说:这里将来会是深圳最亮的地方。
现在,灯火真的亮起来了。
喜欢重生1983:开局战神归来请大家收藏:(m.20xs.org)重生1983:开局战神归来20小说网更新速度全网最快。