那天他们没回城,在林秀兰的墓前坐了一夜。后半夜起了风,带着春天的寒意,刮得人骨头疼。小宝突然“哇”地一声哭了出来,像个迷路的孩子:“哥,我想妈了……我想她做的玉米饼了……”
大宝没哭,只是肩膀抖得厉害。他想起小时候,冬天的夜里,母亲总把他们的脚揣进她怀里焐着,她的怀抱那么暖,暖得能驱散所有的寒;想起她摔断腿时,躺在床上还惦记着给他们煮鸡蛋,说“补脑子”;想起她站在大学门口,穿着那件旧褂子,笑得那么局促又那么骄傲……
那些被他们刻意遗忘的细节,像潮水一样涌上来,将他们彻底淹没。他们以为拿到房子就会幸福,以为穿上名牌就会体面,可真正站在这空荡荡的春天里,才发现心里最缺的那块,是用多少房子和钱都填不满的。
天亮的时候,雨又下了起来。大宝和小宝给墓碑磕了三个头,额头磕在湿冷的泥土上,疼得很真切。他们把那对银镯子放在墓前,又把笔记本和诊断书烧了,火苗舔着纸页,发出“滋滋”的响,像谁在低声地哭。
回城的路上,车里一路沉默。路过一家卖玉米饼的摊子,小宝突然让司机停下,买了两个,递了一个给大宝。饼还是热的,咬一口,粗糙的口感刮得喉咙发疼,眼泪却毫无预兆地掉了下来。
他们终究还是过上了想要的日子,在城里有了房子,有了体面的工作,可每到春天,每当雨下起来,他们总会想起那个摔下悬崖的母亲,想起她最后看他们的眼神,那里面没有恨,只有一片化不开的、沉甸甸的疼。
那疼,像刻在骨头上的疤,会跟着他们一辈子,在每个看似温暖的春天里,隐隐作痛,提醒着他们,自己曾经怎样亲手毁掉了这世上唯一无条件爱他们的人。
而那座空荡荡的房子里,永远留着两个空位,风吹过时,总像是有人在低声地喊:“大宝,小宝……回家吃饭了……”
喜欢一天一个短篇虐文故事请大家收藏:(m.20xs.org)一天一个短篇虐文故事20小说网更新速度全网最快。