“爸！”兵兵冲出去。
兵兵爸紧紧抱住儿子，身体还在微微发抖。回到家，他连喝三杯水，才断断续续讲述：
“我一进去，就看见墙上...墙上真有影子在动，没人操控，自己在那动。然后我听见背后有声音，一回头，看见...看见一个皮影，悬在半空，没有线吊着，自己在那里舞动。”
最让他恐惧的是，他认出了那个皮影的造型——不是传统的武松或老虎，而是一个戴红袖章的人形，正是当年批斗李老爷子的那个红卫兵头目。
“那皮影...在惨叫。”兵兵爸声音颤抖，“无声的惨叫，但你却能‘听’见。”
那一夜，父子俩挤在一张床上。兵兵爸第一次对儿子说起了心事：“其实我早知道这楼里怪事多，但咱们没别的地方去。爸没本事，下岗了只能摆摊，攒不下钱买新房...委屈你了。”
兵兵摇头：“有爸在，我不怕。”
父子相依为命的感觉，从未如此强烈。
第二天，兵兵爸去找了街道办主任。回来后，他告诉兵兵一个决定：他要组织楼里还没搬走的几户人家，给李老爷子办一场正式的送行仪式。
“老李头说了，这些老艺人，最怕的就是被人忘了。咱们好好送他一程，让他知道还有人记得他，他自然就安息了。”
剩下的五户人家，起初没人愿意参与。204的王婶说：“别惹祸上身！”302的赵叔表示：“都快搬了，多一事不如少一事。”
但兵兵爸没放弃，一家家去劝：“咱们在这楼里住了大半辈子，就算要走，也得干干净净地走，把这些老事了一了，对大家都好。”
最终，在老李头的张罗下，大家决定在拆迁前夜，办一场简单的送行。
1995年8月15日，农历七月二十，据老黄历说，宜祭祀、祈福。
那晚，筒子楼里剩下的居民齐聚三楼走廊。老李头不知从哪弄来一套旧皮影，在306门口支起一块白布，点亮一盏油灯。
“老李哥，咱们给你送行来了！”老李头朝306紧闭的房门喊了一声，然后敲响锣鼓，唱起了《武松打虎》的选段。
他的声音沙哑，却别有一番苍凉韵味。白布上，武松和老虎的影子活灵活现。
兵兵和父亲站在一起，紧张地盯着306的门缝。
唱到武松打虎的高潮处，一阵风吹来，白布上的影子忽然多了几个——不只是武松和老虎，还有一群皮影人物，有古代的将军、书生、仙女，全都出现在白布上，无声地舞动着。
老李头的声音哽咽了：“老李哥，是你吗？是你的皮影班子都来了吗？”
忽然，306的门无声地开了一条缝。
没有人在那里，只有一阵微风吹出。
老李头继续唱着，泪流满面。兵兵爸紧紧握住儿子的手。
当最后一句唱词落下，白布上的影子一个个消失了。最后消失的，是一个拄着拐杖的老者影子，那影子朝众人深深鞠了一躬，然后化作一缕青烟，散了。
走廊里一片寂静，然后，不知是谁先开始的，大家不约而同地鼓起掌来。
第二天，拆迁队来了。兵兵和父亲打包好最后一点行李，准备暂时去朋友家借住。
临走前，兵兵又看了一眼306房间。门已经被撬开，里面空空如也，只有阳光透过脏兮兮的窗户照进来，尘埃在光柱中飞舞。
“爸，那些皮影...到底是什么？”兵兵问。
兵兵爸望着空房间，若有所思：“也许是记忆吧，兵兵。人会死，房子会拆，但记忆会一直存在，以各种形式。”
就在他们转身要离开时，兵兵忽然看见空屋的墙角有什么东西在闪光。他跑进去，捡起来一看，是一个小小的皮影——武松的造型，但脸上没有画五官，是空白的。
老李头过来看了看，啧啧称奇：“这是李老爷子独创的‘无面皮影’，说是留给有缘人的。你收着吧，孩子，这是念想。”
兵兵小心地把皮影收进书包。
多年后，兵兵成了民俗文化的研究者，专门收集整理东北地区的民间艺术。他在一本专着中写道：“在哈尔滨道外区拆迁过程中，许多濒临失传的民间艺术以奇异的方式重现...那不仅是鬼故事，更是一种文化记忆的顽强存在。”
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.20xs.org)东北民间异闻录20小说网更新速度全网最快。