“你看这颗！”她举着棵肥硕的荠菜冲我喊，根须上还沾着湿泥，抖了抖，泥点落在她鼻尖上，“晚上做荠菜豆腐羹，多加胡椒，暖身子。”
我走过去，看她笨手笨脚地把荠菜往竹篮里放，叶子蔫了不少。“笨手笨脚的。”我夺过铲子，蹲下身示范，“贴着根挖，不然断在土里，白瞎了好东西。”铲子轻轻一挑，一棵完整的荠菜就带泥出来了，叶片舒展，精神得很。
她凑得极近，呼吸拂过我的耳尖，带着点市集上买的糖糕甜气：“先生怎么什么都会？”我没答，只觉得耳根有点热，低头时却看见她偷偷把我挖的荠菜往自己竹篮里挪了两颗，嘴角还沾着点糖渣，像只偷嘴的松鼠。
那晚的砂锅放在炭炉上，咕嘟咕嘟地冒着泡，荠菜的清香混着豆腐的醇厚漫了满院。云袖端着碗，非要抢我碗里的豆腐，勺子碰着碗沿叮当作响：“先生的豆腐比我的嫩。”我看着她烫得直吐舌头，却还非要再夹一筷子的样子，忽然觉得，这春天不是从柳丝冒芽开始的，是被她攥在手里，硬生生拽进我窗棂的。
她睡前翻出针线篓，借着油灯的光穿针，要给白天编的柳圈缝上珠子。银针在指尖转了转，猛地扎在指腹上，她“呀”地叫了一声，却没去找药膏，反而把带血珠的指尖往我手背上一抹：“先生替我疼疼。”
我拍开她的手，转身去找药膏，回头时却见她对着油灯傻笑，手里的柳圈歪歪扭扭，珠子缝得东倒西歪，却比市集上卖的任何饰品都亮。炭炉里的火明明灭灭，映着她的侧脸，我忽然觉得，这漏风的小院，因为有了她，倒比任何华丽的宅院都暖。
夏夜的风带着点湿热，吹得院角的梧桐叶沙沙响。云袖的脚踝上起了一串红肿的包，都是蚊子叮的，她却不肯挂蚊帐，说“闷得慌，听不见先生弹琴”。我只好搬了张竹凳坐在她旁边，手里拿着蒲扇，替她扇风驱蚊。
灯下，我正缝着驱蚊包，艾草和薄荷在石臼里捣得细碎，绿汁染绿了指尖，带着股清凉的香气。云袖趴在案头看我穿针，忽然说：“先生，你绣的艾草叶像蝴蝶。”
“胡说。”我戳了戳她的额头，针脚歪了一下，“明明是艾草，哪有蝴蝶长这样的？”
她却抓起我的手，按在她刚绣了一半的荷包上。那荷包上是只歪歪扭扭的蝉，翅膀歪向一边，针脚松松垮垮，像被风吹折了翅膀。“你看，”她笑得狡黠，眼睛亮晶晶的，“我的蝉，配你的蝴蝶，正好是一夏。”
我无奈地摇头，却还是把她绣坏的蝉翅膀拆了重绣。金线在布上绕出弧度时，她忽然说：“先生，你知道吗？小时候听老人说，蝉要在土里待三年，才能爬出来唱一个夏天。”我没接话，只觉得手里的线像她的性子，看着软，实则韧劲十足。
后来那荷包挂在她的琵琶上，风吹过时，艾草香混着她弹琵琶的调子飘得很远。有次暴雨突至，乌云压得很低，像要把整个院子都罩住。她抱着琵琶冲进屋檐下时，裙角全湿了，贴在腿上，勾勒出纤细的轮廓。荷包被雨水泡得发胀，上面的蝉翅晕开一片蓝，像哭过的痕迹。
“先生，它哭了。”她举着荷包给我看，眼睛红红的，带着点委屈。我却觉得这样更好——就像我们一起淋过的那些雨，她背着发烧的我踩过水洼，泥水溅了满身；我替她挡过掉下来的屋檐瓦，瓦片擦着她的发梢落在地上，碎成几片。那些狼狈的瞬间，却比任何精致的日子都记得牢。
那晚她果然发了点热，脸蛋红扑扑的，像熟透的桃子。我给她扇扇子，竹扇摇得胳膊酸，她却迷迷糊糊抓着我的手腕说：“先生，明年夏天，我们去荷塘采莲子吧。我听说淮扬的荷塘能撑船，莲子甜得能当糖吃。”
我应着，看她汗湿的额发贴在脸上，像条刚从水里捞出来的鱼，忍不住替她拨开。指尖触到的皮肤，烫得像团小火焰，却比任何汤药都让人安心。
她半夜渴醒，非要喝冰镇的酸梅汤。我拿着吊桶去井边，月光洒在井台上，像铺了层白霜。她跟在后面，光着脚踩我的影子，说：“这样先生就摔不着了。”井水冰得刺骨，她却抢着拎桶，晃悠着差点摔倒，酸梅汤洒了半桶，溅在我们的裤脚上。
我们却笑得直不起腰，蚊子在耳边嗡嗡叫，却像在唱赞歌。晚风带着荷塘的清香吹过来，我忽然明白，有些日子，就是要带着点狼狈，才够滋味……
喜欢素心传请大家收藏：(m.20xs.org)素心传20小说网更新速度全网最快。