淮扬第八年的冬天，初雪来得比往年都凶。前一晚还是晴夜，星子密得能数出个数，像谁把碎钻撒在了黑丝绒上，凌晨时分却突然起了风。风裹着雪粒子，起初是细碎的“沙沙”声，像春蚕在啃桑叶，没过半个时辰，就变成了“簌簌”的倾落，像有谁在天上抖落棉絮，转眼间就把院角的竹篱笆埋了半截，连墙头那丛去年扦插的腊梅，都只剩个毛茸茸的黄顶子露在外面。
我裹着三层棉被，依旧觉得那冷是活的。它顺着床脚往上爬，从脚踝钻进棉袜，冰得脚趾蜷成一团；沿着膝盖缝缠上腰腹，像条凉蛇死死勒着；最后往天灵盖上顶，冻得人连呼吸都发僵，每一次吸气都像吞进了冰碴，在喉咙里划得生疼。
“先生，炭来了。”云袖的声音带着点喘，她抱着个黄铜炭盆从灶房进来，盆沿的铜锈被擦得发亮，是她前几日用细沙一点点磨的。炭盆里的银骨炭烧得正旺，火苗舔着炭块，发出“噼啪”的轻响，火星子偶尔溅到盆底，映得她脸颊通红，鬓角那朵干茉莉都像是沾了暖意。那茉莉是去年秋末收的，她当时蹲在廊下，用竹筛子晒花瓣，阳光透过花瓣照在她手背上，投下细碎的光斑。“留着冬天插在鬓角，”她当时笑着说，指尖捏着片花瓣往我鬓边凑，“先生睁眼就能看见点活气。”此刻花瓣边缘虽已发脆，那点白却在火光里泛着柔和的光，倒真像一星点不肯谢去的春。
我望着她把炭盆往床边挪了挪，盆底的铁架在青砖地上划出轻微的声响，像春蚕吐丝时的细语。她的手有些抖，不是冷的，是这些日子熬出来的——眼底的红血丝比炭火还要显眼，像两抹没晕开的朱砂；眼下的青黑像用墨笔晕开的，连带着鼻梁都显了几分青；平日里总梳得整整齐齐的鬓发，有几缕松了下来，垂在脸颊边，被火光照得泛着浅金，像揉碎的阳光。
“云袖，”我的嗓子像被砂纸磨过，哑得厉害，每说一个字都牵扯着胸腔发疼，像有只手在里面攥着，“那根蚕丝弦……找出来了吗？”
她闻言立刻直起身，快步走到靠墙的琴盒旁。琴盒是酸枝木的，边角被她摸得发亮，上面刻着的缠枝莲纹，凹处还留着她用细布擦过的痕迹。她手指在锦袋的结上顿了顿，那结是她打的同心结，说是“这样弦就不会乱跑了”，此刻解开时，丝线摩擦的轻响在安静的屋里格外清晰，像雪粒落在梅蕊上。蚕丝弦躺在她掌心，泛着珍珠白的光，八年了，竟还跟当年师傅交给我时一样，没有半点褪色，蚕丝的纹路在光下看得清清楚楚，像流淌的细泉。
“在呢，先生。”她把弦递过来，指尖小心翼翼地捏着弦的末端，生怕手上的汗沾了上去，指腹的薄茧蹭过我的手背，带着点粗糙的暖，“我一直用松花粉养着，没敢受潮。上个月晒被子时，还拿出来晾了晾，你看这光泽。”
我盯着那弦，忽然想起八年前师傅把弦交给我时的模样。那天也是个雪天，他坐在堂屋的太师椅上，手里转着个紫砂杯，杯沿的茶渍圈像年轮。“这弦韧得很，”他呷了口茶，热气模糊了他的眉眼，“能撑到……”话没说完就被一阵咳嗽打断，咳得背都驼了，后来他就再没提起过。可我知道，他是说能撑到我们把日子过成糖。
“想弹《平沙落雁》。”我咳了两声，胸口的闷痛让眼前晃了晃，像隔着层水汽看东西，“就弹雁阵惊寒那段。”
当年学这曲子时，我总在“雁阵惊寒”的转音上出错。手指要么按不住泛音，飘得像断线的风筝；要么滑音太急，像受惊的兔子窜进草丛。师傅总笑我“雁都被你吓跑了，怕是要撞着芦苇荡”，手里的戒尺敲着琴桌，却总在落下来时偏了偏，落在空处。那时云袖就坐在旁边的石阶上，手里编着芦花辫，辫梢缀着野菊，笑得前仰后合，辫子上的花瓣都抖落了，说“先生弹的不是落雁，是惊弓之鸟，还是只笨鸟”。
云袖没说话，只是快步走到屋角的古琴旁。那琴还是我们刚到淮扬时买的，琴身已经包浆得发亮，像浸了油的琥珀，弦轴上的磨损痕迹都是她一点点磨出来的——她总说“先生力气大，我来上弦才不会绷断”，每次上弦都要费半个时辰，指尖按在弦上，一点点拧，额角的汗滴在琴身上，晕开小小的湿痕。此刻她跪在榻前，将那根新的蚕丝弦换上，指尖在弦上轻轻拨了一下，“嗡”的一声，音准得很，像山涧的流水撞在青石上，余音绕着屋梁转了个圈，才慢慢散了。
“先生，我陪你。”她抬头望我，眼里的光像落了雪的星子，亮得有些晃眼。她的指尖落在商音的位置，稳得不像话，手腕上那道去年切菜划的疤，在火光里若隐隐现——那天她非要学做莲子羹，系着我的旧围裙，说“先生总吃外面买的，不卫生”，结果菜刀没拿稳，血珠滴在白瓷碗里，像落了点朱砂，她却举着碗笑，“这样先生就不会觉得苦了”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢素心传请大家收藏：(m.20xs.org)素心传20小说网更新速度全网最快。