戌时?星斗初显，时序映天
夜幕降临，星辰渐现时，林羽发现四季坛的轮廓与头顶的星图隐隐相合。春位石对应着东方苍龙，夏位石对应着南方朱雀，秋位石对应着西方白虎，冬位石对应着北方玄武，石缝里的草木则对应着黄道的四段，将四象连在一起 ——“这是‘地法天’，” 玄时道长指着星空，“地上的四季，原是照着天上的星象造的。”
清时将白天收集的四季石上的露水倒入泉中，水面立刻映出完整的星图，与头顶的星空相互呼应，“这水见过地上的四季，也能映出天上的，” 他惊叹道，“就像镜子，照过物，也能照见天。” 林羽望着水中的星图，突然懂了 “天人合一” 的真意 —— 天地本是一体，地上的四季与天上的星斗、草木的脉络与黄道的轨迹、人的呼吸与天地的脉动，都是同一时序法则的显形，就像这露水，在地上分属四季，在泉中却能映出完整的星空。
亥时?坛归寂静，时序相守
万籁俱寂时，林羽躺在坛心的时序石上，四周是四季石的气，春位的温、夏位的热、秋位的凉、冬位的寒在周身交替，石缝里的草木在夜风中轻轻摇曳，叶片的脉络与他的呼吸渐渐同步。玄时道长的鼾声在坛的边缘响起，与草叶的 “沙沙” 声形成和谐的节奏。他想起白日种种：粮食的五味、影子的分合、器物的四色…… 原来天地从不需要刻意的 “守护”，只需要人放下分别心，像四季石般坚守自己的时序，又像草木般懂得向相邻的时节倾斜，在差异中寻得共存。
风过坛畔，带起一片忍冬叶落在他的胸口，叶尖的露水顺着衣襟滑落，分别落在四季石上，像在完成最后的循环仪式。林羽突然懂了，所谓 “四季”，不过是天地万物在差异中寻求循环的智慧 —— 就像他此刻躺在坛心，不是要消弭四季的差异，而是在差异中感受循环的妙处，就像这四季坛的存在，不是要证明四季的差异，而是要彰显差异中那永恒的流转。
坛外传来时婶的纺车声，混着远处的虫鸣，与草叶的摇曳声融成一片。林羽闭上眼，感觉自己正变成四季坛的一部分，变成时序流转的气，在夜色里轻轻起伏，与星、与云、与粮食的香、与器物的味，共成这天地间，最寻常也最神圣的循环。而那藏在石缝、草间、露里的四季，正借着万物的形，悄然流转，无始无终，生生不息。
喜欢规则道书请大家收藏：(m.20xs.org)规则道书20小说网更新速度全网最快。